已经嫁作人妇的朱淑真刚刚和丈夫吵过一架，丈夫愤然出门离去。
原来，许久才归的丈夫无意间又翻阅到朱淑真放在案头的诗稿，气得一把给她扔到了地上。
“你还真是身在福中不知福！愁愁愁！我待你不薄！整天就知道折腾那点破诗，不知道做点女人该做的事儿，尽折腾些损我颜面之语！”
“我喜欢我乐意！你也不想想自己几天没着家了？！”
朱淑真本想把自己关在房间里清静清静，只觉得越发憋闷。
她刚关上窗户又索性转身用力推开，长呼一口气，在窗前铺开纸笔奋笔疾书起来。
只见墨落之处，两首小诗已成：
自责二首
女子弄文诚可罪，那堪咏月更吟风。
磨穿铁砚非吾事，绣折金针却有功。
闷无消遣只看诗，不见诗中话别离。
添得情怀转萧索，始知伶俐不如痴。
1
她怎么在写检讨书？
不，恰好相反！
女子弄文诚可罪，那堪咏月更吟风。
磨穿铁砚非吾事，绣折金针却有功。
一个“诚可”，“哪堪” ，再加上一个“却”字，倒是把八分讥讽，两分对生不逢时的哀叹表露无疑。
“身为一个女子，怎么可以天天舞文弄墨、吟风弄月呢?
像我生得这么有才，简直就是滔天大罪了！
我写再多诗有啥用，即使把铁砚磨穿了又怎样，这可不是我一个女子该做的事。那些把绣花的金针用折了的女子才值得颂扬。”
从第一首，我们就已经看到了一个清醒又独立的女主人公。
丈夫嫌弃自己整日吟风弄月，是因为这个时代讲究的就是“女子无才便是德”。
可是这些又偏偏是她“性之所好，情之所钟”。
凭什么我身为女子就要迎合你们的庸俗陈规呢？
这分明就是忿忿不平的“声讨书”！
2
朱淑真抬头，窗边有两只黄莺鸟扑棱棱展翅飞过。
她的思绪跟着飞回到了出嫁前。飞回到钱塘（今浙江杭州）的一所大宅子。
想当年，她自己也和另一位知名才女李清照一样，生在官宦人家。两人都是泡在书香里长大的无忧无虑的千金大小姐。
家里对她的管教虽不及李清照家疏放，倒也极尽宠爱。
“拨闷喜陪尊有酒，供厨不虑食无钱”家里的柴米油盐从来都不用她操心。
“深院人眠白昼闲”，她有足够的闲心去学习绘画、音乐、书法，也有足够的逸致去专研诗词。
春天，自家花园繁花似锦，她可以闲庭信步，恣意用笔捕捉每一份春光；“谁能更觑闲针线,且殢春光伴酒卮。”至于女红，她一向是不屑的。
秋天，卧看牛郎织女星，她可以深情遥望，用笔留下心间的触动。至于传统女儿家的乞巧，她觉得是浪费时间。
随着自己一天天长大，她也开始向往起有朝一日，能拥有织女牛郎一般坚实的爱情。
而且，最好这个人还能和自己一起赌书泼茶，谈诗论词。
她真的遇到了。
据学者黄嫣梨考证，朱淑真恋上了一位寄居于她家中赶考的少年。
那是一个懂得她的风雅文艺书生。
他们心心相印，却苦于爱而不得。
无功名，又无家底，朱淑真的父母看不上她的心上人。
他们坚决表明立场：朱家的女儿出嫁，必须遵从“父母之命媒妁之言”。
他们坚信，自己为女儿挑的可是门当户对的良人，只有这样才能保证女儿可以一生无忧。
想到这里，朱淑真苦笑了一下。
夫家的确吃穿不愁，可是丈夫却是个学问浅薄，而且只热衷于功名利禄的庸俗官吏。
夫妻相处，有一种悲哀叫做：你跟他倾诉心里话，他觉得矫情，他跟你讲钱途，你觉得不靠谱；
你喜欢的，他认为没有意义，所以一再否定。他喜欢的，你觉得没有格调，所以越来越嫌弃。
无法相容的三观是他们共同的不幸。
她只能在诗作中一再抒发知己难遇的苦闷。
“却嗟流水琴中意，难向人前取次弹”“山色水光随地改，共谁裁剪入新诗”
她看到自己的幸福人生，已经在嫁过来那一刻难以为继。
她并不怪父母。朱淑真心里明白，父母的出发点也是为她好，只是因为立场，观念等多种原因，父母的爱，和子女的需求发生了错位。
3
闷无消遣只看诗，不见诗中话别离。
添得情怀转萧索，始知伶俐不如痴。
第二首诗里，朱淑真继续坦露心声：
自嫁过来以后，她在这段不幸的婚姻中的苦闷，只有借助读诗才能稍微得以排遣。
但是每每看到诗书中满纸离愁别绪，又更加勾起了自己的无限寂寞和感伤。
想来想去，是不是如果自己不那么敏感善思考，当一个浑浑噩噩的蠢材反而不会那么多苦恼了呢？
很明显，这也是诗人在正话反说。
诗人的悲愤已经从心底溢满到字里行间，每一个字都是对丈夫欺压的控诉和对封建礼教的反叛。
起初，朱淑真还曾抱着一丝先婚后爱的侥幸。
她试图加强沟通，缩短差距，与丈夫培养感情。
真相就是：永远不要试图在婚姻中去改变对方。现实只能是事与愿违，平添争执。
4
后来，朱淑真直接把这两首诗扔给了丈夫，丈夫又怒又惊！
觉得身边竟有如此叛逆之人，简直不可思议。于是越发疏远冷落她。
朱淑真痛恨自己被如此相待，她想到了离婚。
她又愤然写下《黄花》一诗：
土花能白又能红，晚节犹能爱此工。
宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风。
她借菊言志，宁可抱香老在枝头，也绝不会跟着落叶飘零任人践踏。
只是面对森严的礼教，她没有办法主动离婚。她也没有学到李清照休夫的妙招。
丈夫这边也找不到合适的理由，又想顾及颜面好继续升官发财，所以坚决不肯写休书。
“哪怕你在角落发霉，你也是我们家的人”！
朱淑真的丈夫依旧四处应酬钻营，乐而忘返。很快，他便娶了小妾。
这件事更加坚定了朱淑真要跟丈夫分开的意愿。
在丈夫又一次要去外地赴任时，她直言不去，要回娘家。
丈夫轻蔑一笑。他同意了。
带着小妾去上任正合他心意，还省得某些人碍眼。
刚回到娘家里，她是安宁的，可是时间一长，闲言风语就止不住起来了。
在那个时候，哪有一直在娘家待着的。
她越来越寂寞，孤独。但是她不甘心。
她开始寻找昔日的恋人。而他的恋人也恰好一直在悄悄打听她的消息。
“欲寄相思满纸愁。”她大胆地用书信传情；
“乍得好凉宜散步”她大胆与旧情人相会。
就这样，两人前缘再续。
“新欢入手愁忙里,旧事惊心忆梦中。”
世上没有不透风的墙，很快风言风语已经如排山倒海向她扑过来。
她不甘心做一个封建礼教的压迫下不幸婚姻的牺牲者，她只想守住自己的爱情。
可这种想法，即使是家人也不能接受。家里人也开始想尽办法阻扰。
夫家最终也知道了，眼看闹剧要起。
情急之下，朱淑真的诗文，被家人付之一炬。
她看着自己的诗文化为灰烬，在火光中乱舞，她感觉自己最后的希望也被火光灭尽后的无尽黑暗吞没。
最终，朱淑真选择用生命做最后的反抗。
大约在1180年，45岁的朱淑认真梳洗后，望着情人所在的方向，走入水中央。
一代才女，香消玉殒。只留下“不管风姨号令严”的勇敢绝唱回响。
5
在近千年前的宋代，
“饿死事小，失节事大。”
女人们面对的是来自整个社会，整个时代的巨大压迫，反抗往往是无力的。
大多数女子并没有机会去名正言顺地求学，去追求自己的人生价值。
大多数人只能以丈夫和儿子为自己的天地，以丈夫儿子的成败为自己的心云图，哪怕过得再憋屈也只能忍气吞声。
就是在这种大环境下，依然有诸如朱淑真、李清照这样的女子，能认同自己的独特，勇敢去做自己。
哪怕是只能如飞蛾扑火一般，在黑暗中划出一道亮光，她们所照亮的也是千千万万后代女子。
一个时代有一个时代的困境。
但是总体来说，现如今留给女性的机会还是多了很多。
女性可以通过去好好学习，好好工作来不断进步，实现价值。
只要自己有心去努力，就可以在各自的领域取得属于自己的成就，而不是被动地被别人指指点点是否活得值与不值。
正如陈数的一句名言：
同样是一把刀，你想的是做饭，我想的是作战，我做事情的原则就是从利益出发它要不要做，从风险出发他该不该博，从能力出发它该不该干，从结果出发它划不划算，而不是别人告诉我，我对不对。
无论哪个年代，无论有没有结婚，女性的自我认同才是自己最坚实的盔甲。
